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Prohlášení: Harry Potter patří J. K. Rowlingové a metody
racionality nepatří nikomu. Český překlad používá zažité
překlady bratrů Medkových. Tuto knihu je možné beze
změn tisknout i bezplatně šířit a kopírovat. Aby nebyly
porušena autorská práva a ochranné známky, nesmí se
prodávat.

Tato fanfiction se podle čtenářů začne skutečně
rozjíždět kolem kapitoly 5. Pokud jí nepřijdete na chuť ani
po kapitole 10, vzdejte to.

Na stránkách Archetypal.cz najdete
Všechny zatím přeložené knihy #HPaMR v různých
formátech
Od 2020 vychází #HPaMR i jako audiokniha
Široké spektrum zajímavého čtení – mj. původní scifi
Eliezera Yudkowského, autora #HPaMR,
https://archetypal.cz/2016/eliezer-yudkowsky-three-
worlds-collide/
Možnost přihlásit se k odběru informací o nových
překladech
Přihlášku do spolku, kde můžete číst novinky s
předstihem a podílet se na vydávání dalších překladů
(Připravujeme) Možnost nechat si knihu jako člen
spolku vytisknout a poslat tuto knihu

http://archetypal.cz/?utm_source=HPaMR1&utm_medium=EBook&utm_campaign=HPaMR1
https://www.youtube.com/playlist?list=PL6XtDW8O3likaMZfRRvnbakOMiW87KJzK
https://www.youtube.com/playlist?list=PL6XtDW8O3likaMZfRRvnbakOMiW87KJzK
https://archetypal.cz/2016/eliezer-yudkowsky-three-worlds-collide/
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Stránku s možností darovat peníze na podporu
vydavatelské činnosti spolku i jiným způsobem, než
jen na transparentní účet 2000388374 / 2010
(IBAN:CZ7220100000002000388374)

Na stránkách HPMOR.COM najdete:
Celou (již dokončenou!) sérii knih v angličtině v
různých formátech

Už mnozí se do #HPaMR ponořili natolik, že pak
raději celou knihu dočetli anglicky (i jako svou
první knihu v originále vůbec!), než čekat roky na
další knihy v češtině.

Audioknihu načtenou v angličtině
Spoustu fanouškovských obrázků a výtvorů
Informace o tom, jak se dozvědět to, co ví hlavní
hrdina
Spoustu dalších věcí

Recenzováním, komentováním a šířením této knihy
budete působit radost.

Text obsahuje spoustu vodítek: očividných vodítek,
méně očividných vodítek, i vskutku obskurních vodítek, u
kterých bylo překvapující, že se našli čtenáři, kteří je
úspěšně rozluštili. Text také obsahuje ohromnou spoustu
důkazů ponechaných přímo všem na očích. Je to

http://hpmor.com/


5

Harry Potter a Metody

Racionalit V V

https://archetypal.cz/HPaMR

racionalistický příběh: jeho tajemství jsou rozluštitelná a
mají být luštěna.

Příběh byl podáván seriálovou formou, běžel po
předurčené množství sezón a jednotlivé epizody byly
samostatnější celky, ve kterých se postupně rozvíjela
hlavní příběhová linie směřující k závěrečnému rozuzlení.

Všechna zmíněná věda je skutečná věda, nicméně mějte
na paměti, že mimo toho, co se říše vědy týká, nemusí být
názory postav zároveň i názory autora. Ne všechno, co
hlavní hrdina podniká, je lekcí moudrosti, a rady, udílené
temnějšími postavami, mohou být nedůvěryhodné nebo
dvojsečné.

Názvy kapitol mají v českém překladu dvě části, první je
explicitní podle Explicit_chapter_titles, druhá obsahuje
název kapitoly, jak je při postupném psaní a zveřejňování
označoval E.Y.

Tento překlad se stále vyvíjí. Jednou za čas si stáhněte
aktuální verzi na https://archetypal.cz/HPaMR. Pokud
narazíte na překlep, chybu nebo pro něco vymyslíte lepší
formulaci, prosíme napište nám do komentářů nebo
pošlete email na chyby@archetypal.cz – stačí zkopírovat
pár slov kolem a případně přidat vlastní opravenou verzi.

http://hpmor.wikia.com/wiki/Explicit_chapter_titles
https://archetypal.cz/HPaMR
mailto:chyby@archetypal.cz
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85. Kapitola, Tabu za tabu, dohry, část 3., Vzdálenost –
Fénix

Pomalu a nemilosrdně se táhlo dlouhé schodiště k vrcholu
havraspárské věže. Zevnitř se schodiště zdálo stoupat
přímo, ale zvenku jste viděli, že logicky musí jít o spirálu.
Na vrchol havraspárské věže jste se mohli dostat jen po
těch dlouhých schodech bez zkratek. Jeden kamenný
schod za druhým ubíhal Harrymu pod nohama, stlačován
dolů jeho unavenýma nohama.

Harry dohlédl, že se Hermiona dostala bezpečně do
ložnice.

Zůstal v havraspárské společenské místnosti dost
dlouho na to, aby posbíral pár podpisů, které by se později
Hermioně mohly hodit. Jen nemnoho studentů podepsalo,
kouzelníci nebyli vycvičeni k přístupům jako dokaž-to-
nebo-sklapni nebo dej-vlastní-krk-na-špalek-a-udělej-
předpověď-nebo-přestaň-předstírat-víru-ve-svou-teorii
jako u mudlovské vědy. Většina z nich neviděla žádný
nesoulad v tom, že jsou příliš nervózní, než aby podepsali
prohlášení o tom, že jim Hermiona může jejich omyl do
konce života vyčítat, ale přitom navenek jednají, jako by si
byli jistí, že je vinna. Ale už jen to, že požadoval podpisy,
by jim mělo stačit, až pravda vyjde najevo, kdyby někdo
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někdy Hermionu znovu podezříval z něčeho temného.
Aspoň by si něčím takovým nemusela projít dvakrát.

Poté Harry spěšně opustil společenskou místnost,
protože všechny ty laskavé odpouštěcí nálady, do kterých
se vmyslel, bylo postupně těžší a těžší udržet. Někdy si
Harry říkal, že nejhlubší rozpor v jeho osobnosti vůbec
nemá co do činění s jeho temnou stránkou; byla to spíš
propast mezi altruistickým a odpouštějícím Abstraktně
Uvažujícím Harrym a mezi frustrovaným a naštvaným
Harrym Teď a Tady.

Kruhová plošina na vrcholu havraspárské věže nebyla
nejvyšším místem v Bradavicích, ale havraspárská věž
stála dost stranou od hlavní části zámku, takže na horní
plošinu nešlo vidět ani z astronomické věže. Šlo o tiché
místo k přemýšlení, když jste měli děsnou spoustu
myšlenek. Místo, kam skoro žádní další studenti téměř
nechodili – existovaly dostupnější místa, kde šlo mít
soukromí, když vám šlo jen o to soukromí.

Nocí zažehnuté pochodně Bradavic byly hluboko pod
ním. Samotná plošina nenabízela moc překážek; schody se
vynořily z nezakryté mezery v podlaze, ne ze svislých
dveří. Z tohoto místa tedy byly hvězdy tak viditelné, jak
jen to na Zemi bylo možné.
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Hoch ulehnul uprostřed plošiny bez starosti o to, jestli
si zašpiní hábit, a hlavu nechal odpočívat na kameny
vydlážděné podlaze, takže až na sotva viditelné špičky
cimbuří na okrajích zorného pole a tenounký srpek měsíce
zbyl z reality jen svit hvězd.

Špendlíkové hlavičky světla se v temném sametu
třpytily a mihotaly jiným druhem krásy, než byla jejich
stálá záře během Tiché noci.

Harry abstraktně zíral do prázdna a jeho mysl se
zabývala jinými věcmi.

Tento den začala tvá válka s Voldemortem…
To řekl Brumbál po tom incidentu se zachraňováním

Bellatrix z Azkabanu. Byl to tehdy falešný poplach, ale ta
věta dobře vystihovala ten sentiment.

Uplynuly dvě noci od chvíle, kdy jeho válka začala, a
Harry nevěděl s kým.

Brumbál si myslel, že jde o lorda Voldemorta, který vstal
z mrtvých a udělal svůj první tah proti chlapci, který jej
posledně porazil.

Profesor Quirrell seslal na Draca detekční kouzla v
obavě, že bláznivý ředitel Bradavic se pokusí Harryho
obvinit ze smrti Luciusova syna.

Nebo to profesor Quirrell celé zařídil, a proto věděl, kde
najít Draca. Severus Snape si myslel, že bradavický
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profesor obrany byl obvyklý podezřelý, dokonce ten
obvyklý podezřelý.

A Severus Snape sám mohl a nebo vůbec nemusel být
důvěryhodný.

Někdo Harrymu vyhlásil válku, a prvním výpadem
zamýšlel sejmout jak Draca, tak Hermionu, a jen velmi
těsně se Harrymu podařilo Hermionu zachránit.

Nešlo to nazývat vítězstvím. Draco byl odstraněn z
Bradavic, a pokud to neznamenalo konec, nebylo jasné,
jak by to šlo zvrátit, nebo v jakém stavu bude Draco, když
se vrátí. Kouzelnická Británie teď považovala Hermionu za
vinnou z pokusu o vraždu, což ji může ale nemusí přimět
udělat rozumný krok a odejít. Harry obětoval celé své
jmění, aby ji neztratil, a tuto kartu šlo zahrát jen jednou.

Nějaká neznámá moc proti němu udělala výpad, a
ačkoliv se mu podařilo úder částečně vykrýt, stejně to byl
fakt silný zásah.

Alespoň si po něm jeho temná stránka výměnou za
záchranu Hermiony nic nežádala. Možná protože jeho
temná stránka nebyla imaginární hlas jako třeba Mrzimor;
Harry si mohl představovat, že jeho mrzimorská část chce
něco jiného, než on sám, ale jeho temná stránka taková
nebyla. Jeho ‚temná stránka’, pokud to Harry měl nějak
vystihnout, byl jiný způsob, jakým se Harry někdy
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projevoval. Harry právě teď nebyl naštvaný, a ptát se, co by
‚temný Harry’ chtěl, bylo jako volat na číslo, kde to nikdo
nezvedá. Ta myšlenka se sama o sobě zdála trochu
zvláštní, mohli jste něco dlužit jinému způsobu, jakým se
někdy projevujete?

Harry zíral na náhodné hvězdy, rozsypaná mihotavá
světýlka, u kterých si lidský mozek nedokázal pomoci, aby
v nich nenacházel tvary imaginárních souhvězdí.

A pak tu byl ten závazek, který Harry odpřisáhl.
Draco má Harrymu pomoci zreformovat Zmijozel. A

Harry má přijmout za nepřítele kohokoli, o kom uvěří, po
důkladném racionálním zvážení, že zabil Narcissu
Malfoyovou. Pokud si Narcissa nikdy neušpinila své
vlastní ruce, pokud skutečně byla upálena zaživa, pokud
vrah nebyl oklamán – to všechno byly podmínky, o
kterých si Harry pamatoval, že si je kladl. Nejspíš to měl
všechno sepsat, nebo ještě lépe vůbec neměl dávat slib,
který zahrnoval tolik výhrad.

Našly by se způsoby, jak se vymanit, pokud by byl ten
druh člověka, který by si dovolil zracionalizovat si únik.
Brumbál se ve skutečnosti nepřiznal. Nepřišel a nepřiznal,
že by to udělal. Byly tu důvěryhodné důvody pro skutečně-
vinného Brumbála, proč by se tak měl chovat. Ale zároveň
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to bylo něco, co byste očekávali ve chvíli, kdy Narcissu
upálil někdo jiný, a Brumbál se jen tvářil, že to byl on.

Harry potřásl hlavou a o kamennou podlahu si uhladil
vlasy na jedné straně a pak na druhé straně. Pořád mu
zbývala jedna cesta ven, Draco by ho z toho slibu mohl
vyvázat. Mohl by alespoň Dracovi popsat situaci a
promluvit si s ním o možnostech, až se znovu potkají.
Vyvázání nevypadalo jako pravděpodobný výhled – ale
myšlenka, že to s někým bude moci upřímně probrat,
vlastně stačila na uspokojení té jeho části, která trvala na
dodržování slibů. Přestože věc jen odložil, bylo to lepší,
než považovat dobrého člověka za nepřítele.

Ale je Brumbál dobrý člověk? zeptal se hlas Mrzimora.
Pokud Brumbál někoho zaživa upálil – nebylo to celé o tom,
že dobrý člověk může zabíjet, ale nemůže zabíjením
způsobovat utrpení?

Možná ji zabil okamžitě, řekl Zmijozel, a pak Luciusovi
lhal o tom upalování zaživa. Ale… pokud by existovala
nějaká možnost, jak by si Smrtijedi mohli magicky ověřit, jak
Narcissa zemřela… a pokud by ohrozil rodiny na straně
Světla tím, že by byl přistižen při takové lži…

Opatrně s tím, co si tu chytře zracionalizujeme, varoval
Nebelvír.
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Musíš očekávat, že reputace bude mít dopad na to, jak se k
tobě druzí chovají, řekl Mrzimor. Jestli se rozhodneš, že máš
dost důvodů upálit ženu zaživa, jeden z předvídatelných
vedlejších účinků bude, že se dobří lidé rozhodnou, že jsi
překročil meze a musíš být zastaven. Brumbál to měl
očekávat. Nemá právo si stěžovat.

Nebo možná očekává, že budeme chytřejší, řekl Zmijozel.
Teď, když už víme, co víme – bez ohledu na přesné detaily
celého příběhu – můžeme skutečně věřit, že Brumbál, je
hrozný, hrozný člověk, který by měl být naším nepřítelem?
Uprostřed strašlivě krvavé války Brumbál zapálil jednoho
nepřátelského civilistu? To je špatné jen podle komiksových
norem, ne podle jakéhokoli realistického historického
standardu.

Harry zíral na noční oblohu a vybavoval si historii.
Ve skutečném životě, ve skutečných válkách…
Ve druhé světové válce existoval plán sabotovat

nacistům vývoj jaderných zbraní. O mnoho let dřív byl Leo
Szilard prvním člověkem, který si uvědomil možnost
spustit řetězovou jadernou reakci, a přesvědčil Fermiho,
aby nepublikoval objev, že vyčištěný grafit je levný a
účinný moderátor neutronů. Fermi věc chtěl publikovat ve
prospěch velkolepého projektu mezinárodní vědy, která
stála nad nacionalismem. Ale Szilard přesvědčil Rabiho, a
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Fermi se podvolil většinovému hlasu jejich malé tříčlenné
konspirace. A tak o mnoho let později bylo deuterium
jediným moderátorem neutronů, který nacisté znali.

Jediný zdroj deuteria pod kontrolou nacistů byla
zabraná továrna v okupovaném Norsku, která byla
odstavena bombami a sabotáží, což stálo život dvacet čtyři
civilistů.

Nacisté se pokusili odeslat již vyčištěné deuterium do
Německa na palubě norského civilního trajektu SS Hydro.

Knut Haukelid a jeho asistenti byli objeveni nočním
hlídačem civilního trajektu, když se snažili dostat na
palubu, aby mohli provést sabotáž. Haukelid hlídači
namluvil, že se snaží uniknout před gestapem, a hlídač je
nechal jít. Haukelid zvažoval, že nočního hlídače varuje,
ale to by mohlo ohrozit misi, a tak mu Haukelid jen
potřásl rukou. A civilní loď se potopila do nejhlubší části
jezera s osmi mrtvými Němci, sedmi mrtvými
zaměstnanci, a třemi mrtvými civily. Někteří z norských
zachránců lodi se domnívali, že přítomné německé vojáky
by měli nechat utopit, ale tento názor neprošel, a tak byli
němečtí přeživší zachráněni. A byl to konec nacistického
jaderného programu.

Což znamená, že Knut Haukelid zabil nevinné lidi.
Jeden z nich, noční hlídač lodi, byl dobrým člověkem.
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Někým, kdo z dobrého srdce a vyšších morálních
pohnutek vzdoroval příkazům, aby Haukelidovi pomohl, a
sám tím riskoval. Na oplátku jej nechali utonout. Zpětně v
chladném světle historie se zdálo, že nacisté se získání
jaderných zbraní ani neblížili.

A Harry nikdy nečetl nic, co by naznačovalo, že se
Haukelid zachoval nesprávně.

To byla válka ve skutečném životě. Při zvážení
celkových škod a ohrožení bylo to, co Haukelid provedl, o
poznání horší než to, co možná Brumbál provedl Narcisse
Malfoyové, nebo co Brumbál možná udělal, aby se
proroctví dostalo k lordu Voldemortovi, což jej přimělo
zaútočit na Harryho rodiče.

Kdyby Haukelid byl komiksový superhrdina, nějak by
dostal všechny civilisty z lodi, zaútočil by přímo na
německé vojáky…

…než aby nechal zemřít jediného nevinného civilistu…
…ale Knut Haukelid nebyl superhrdina.
A Albus Brumbál také ne.
Harry zavřel oči a několikrát polkl, aby potlačil náhlý

pocit staženého hrdla. Bylo najednou velmi jasné, že
zatímco Harry se snažil svým životem dostát ideálům
Osvícenství, Brumbál byl tím, kdo doopravdy bojoval ve
válce. Nenásilné ideály byly laciné, když jste byli vědec,
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žijící v Protego bublině udržované policisty a vojáky, a měli
ten luxus, že jejich činy můžete zpochybňovat. Albus
Brumbál nejspíš začal s alespoň tak silnými ideály jako
byly Harryho vlastní, pokud ne silnějšími, ale Brumbál
svou válku nepřestál bez zabíjení nepřátel a obětování
přátel.

Jsi o tolik lepší než Haukelid a Brumbál, Harry Pottere, že
budeš schopen bojovat bez jediné oběti? I ve světě komiksů je
jediným důvodem, proč hrdina jako Batman vypadá úspěšně,
to, že čtenáři si všímají jen smrtí Důležitých Pojmenovaných
Postav, a ne případů, kdy Joker zastřelí pár bezejmenných
kolemjdoucích, aby předvedl svoje padoušství. Batman není o
nic menším vrahem než Joker, protože Batman mohl všechny
ty Jokerem ukončené životy zachránit, kdyby ho býval zabil.
To je to, co muž jménem Alastor zkoušel sdělit Brumbálovi, a
Brumbál potom litoval, že mu zabralo tak dlouho, než změnil
názor. Opravdu se budeš snažit chovat jako superhrdina a
nikdy neobětovat ani jednu figuru, nezabít ani jednoho
nepřítele?

Harry na okamžik unaveně odvrátil pozornost od
dilematu a otevřel oči, aby se znovu zadíval na noční
polokouli, která po něm žádná rozhodnutí nevyžadovala.

Na okraji zorného pole visel úzký bílý srpek Měsíce,
který světlo opustilo před jeden a čtvrt vteřinou, vzdálený
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nějakých 375 tisíc kilometrů v prostoru simultaneity
Země.

Nahoře kousek na bok byla Polárka, severní hvězda,
první hvězda, kterou se Harry naučil na obloze určit tím,
že sledoval okraj Velkého vozu. To byl ve skutečnosti
systém pěti hvězd se zářivým centrálním superobrem, 434
světelných let od Země. Byla to první ‚hvězda’, kterou se
Harry naučil od svého otce tak dávno, že nedokázal určit,
kolik mu tehdy bylo.

Matná mlha, která tvořila Mléčnou dráhu, tolik miliard
vzdálených hvězd, že se z nich stala nejasná řeka, rovina
galaxie, která měla sto tisíc světelných let v průměru.
Jestli z toho byl Harry v úžasu, když se to dozvěděl poprvé,
byl příliš mladý, než aby si na to svoje poprvé teď po těch
letech pamatoval.

Ve středu souhvězdí Andromeda byla hvězda
Andromeda, která byla ve skutečnosti galaxií Andromeda.
Mléčné dráze nejbližší další galaxie, vzdálená 2,4 milionu
světelných let, obsahující odhadem zhruba bilion hvězd.

Vedle takových čísel ‚věčnost’ bledla závistí, protože
,věčnost’ byla nevýrazná a nudná. Myslet si, že hvězdy
jsou ,nekonečně’ daleko bylo mnohem méně děsivé, než se
snažit zjistit, kolik je 2,4 milionu světelných let v metrech.
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2,4 milionu světelných let krát 3,1 milionů sekund za rok,
krát rychlost fotonu 300,000,000 metrů za vteřinu…

Bylo zvláštní zvažovat, že takové vzdálenosti nejsou
nedosažitelně daleko. Ve vesmíru existovala magie, věci
jako obraceče času a létající košťata. Snažil se nějaký
kouzelník někdy změřit rychlost přesunu přenášedlem
nebo fénixem?

A lidské chápání magie nemohlo být ani trochu blízko
zákonům, na kterých magie stála. Co všechno by se dalo
dělat s magií, kdybyste jí opravdu rozuměli?

Před rokem letěl táta na Australskou národní univerzitu
v Canbeře na konferenci, kam byl pozván přednášet, a vzal
Harryho a mámu sebou. A tak navštívili Australské
národní muzeum, protože, jak se ukázalo, v Canbeře
prakticky nebylo co jiného dělat. Prosklené vitríny
předváděly vrhače kamenů, vytvořené australskými
domorodými Aborižinci, které vypadaly jako velké lžíce na
boty, hladké a vyřezávané a pečlivě ozdobené. Za těch 40
tisíc let, co se do Austrálie z Asie nastěhovali anatomicky
moderní lidé, nikdo nevynalezl luk a šípy. Přimělo vás to
docenit, jak neočividná byla myšlenka Pokroku. Proč byste
vůbec považovali Vynález za něco důležitého, když
všechny vaše hrdinské příběhy z minulosti byly o velkých
válečnících a ne o Thomasu Edisonovi? Jak by mohl někdo
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mít podezření, když s velkou péčí vyřezával vrhač na
kameny, že jednoho dne lidské bytosti vynaleznou
vesmírné rakety a jaderný reaktor?

Mohli jste se podívat na oblohu na oslepující světlo
Slunce, a usoudit z toho, že vesmír obsahuje silnější
zdroje energie než pouhý oheň? Uvědomili byste si, že
když to základní fyzikální zákony dovolí, jednoho dne by
lidé mohli čerpat ze stejných energií jako Slunce? I kdyby
nic z činností, které si dokážete představit s vrhačem nebo
s pletenými nádobami, žádná nápověda z běhání po
savaně a nic z toho, co můžete získat z lovení zvěře,
nedokázalo něco takového zajistit byť jen v představě?

A to se dnešní mudlové ještě ani nedostali nikam blízko
toho, co mudlovská fyzika říkala, že je možné. A přesto
většina mudlů, jako lovci a sběrači konceptuálně uvázaní
ke svým vrhačům, žila ve světě vymezeném tím, co šlo
dělat s auty a telefony. Přestože mudlovská fyzika
explicitně dovolovala věci jako molekulární
nanotechnologie nebo Penrosův proces pro získávání
energie z černých děr, většina lidí si to v mozku řadila do
stejné sekce jako pohádky a historické knihy, pěkně daleko
od své osobní reality: Za sedmero horami a sedmero řekami.
Nebylo tedy překvapující, že kouzelnický svět žil v
konceptuálním vesmíru ohrazeném ne základními zákony
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magie, které ani nikdo neznal, ale jen povrchními pravidly
známých kouzel a zaklínadel. Nemohli jste sledovat, jak je
dnes s magií zacházeno, a nevzpomenout si na Australské
národní muzeum, když jste si uvědomili, na co se díváte. I
když Harryho první dojem byl mylný, tak či tak bylo stále
nepředstavitelné, že by základní zákony vesmíru
obsahovaly speciální případ, kdy lidské rty musí vyslovit
,Wingardium Leviosa’. A přesto i to prchavé chápání magie
stačilo na to, aby zajistilo věci, které mudlovská fyzika
považovala za navždy nemožné: obraceče času nebo vodu
vykouzlenou z ničeho pomocí Aguamenti. Jaké byly
ultimátní možnosti vynálezů, když základní zákony
vesmíru umožňovaly jedenáctiletému s hůlkou porušit
téměř každé omezení mudlovské verze fyziky?

Jako lovec-sběrač vzhlížející ke Slunci, který by z toho
měl uhodnout, že uspořádání vesmíru umožňuje získat
jadernou energii…

Nutilo vás to zvažovat, že třeba dvacet tisíc milionů
milionů milionů metrů konec konců není zase tak moc
daleko.

Za Abstraktně Uvažujícím Harrym byl ještě jeden
stupeň, kterého mohl dosáhnout, když si udělal čas, aby se
dal dohromady ve správném prostředí. Stupeň, který byl
vzdálený jak od Abstraktně Uvažujícího Harryho, tak od
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Harryho Tady a Teď. Při pohledu nahoru na hvězdy jste si
mohli zkusit představit, co si o vašem dilematu budou
myslet vzdálení potomci lidstva – za sto milionů let, když
se hvězdy protočí velkými galaktickými posuny do zcela
nových míst, čímž se všechna známá souhvězdí
rozpadnou. Byl to základní teorém pravděpodobnosti, že
pokud jste znali odpověď po zapracování budoucích
důkazů, měli jste odpověď vzít za svou. Pokud jste znali
svůj cíl, už jste v něm byli. A analogicky, ačkoliv ne úplně
podle teorému, pokud jste dokázali uhodnout, co si
potomci lidstva o něčem budou myslet, měli byste to
považovat i za svůj názor na tuto věc.

Z tohoto úhlu pohledu se představa zabití dvou třetin
Starostolce zdála mnohem méně lákavá než ještě před pár
hodinami. I kdybyste to museli udělat, i kdybyste zcela
jistě věděli, že to je pro kouzelnickou Británii ten správný
krok a že v Příběhu všehomíra to dopadne hůř, když to
neuděláte… i jako nutnost by smrt myslících bytostí byla
tragédií. Jedním z hlavních zdrojů zármutků na Zemi, na
té prastaré Zemi, kde to všechno kdysi předaleko v
pradávných dobách začalo.

On není jako Grindelwald. Nezbývá v něm nic lidského.
Jeho musíš zničit. Šetři si svůj hněv na to, pouze na to –
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Harry zlehka zahýbal hlavou a jak tam ležel na kamenné
podlaze a díval se nahoru a ven a dopředu v čase, hvězdy v
jeho zorném poli se trochu naklonily. I kdyby Brumbál měl
pravdu, a jejich skutečný nepřítel byl naprosto šílený a
zlý… za sto milionů let se organická bytost známá jako
lord Voldemort pravděpodobně nebude zdát tak moc
odlišná od všech ostatních zmatených dětí Prastaré Země.
Ať už si lord Voldemort způsobil cokoli, ať už to byl
jakýkoli temný rituál, který se na čistě lidské škále zdál tak
strašlivě definitivní, nešlo o něco, co by technologie
stovky milionů let nedokázala napravit. Zabít ho, i když
jste to museli udělat, abyste ochránili životy druhých, by
pro budoucí myslící bytosti znamenalo jen jednu další
smutnou věc. Jak byste se mohli dívat na hvězdy a myslet
si něco jiného?

Harry zíral na mihotavá světýlka Věčnosti a přemýšlel,
co si budou děti dětí dětí myslet o tom, co Brumbál možná
udělal Narcisse.

Ale i když jste se na tu otázku zkoušeli dívat takto, ptát
se, co si budou myslet potomci lidstva se pořád zakládalo
jen na vašich znalostech, ne jejich. Odpověď pořád
pocházela jen z vás a pořád mohla být mylná. Pokud jste
sami neznali číslovku na stém místě čísla pí, tak jste
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nevěděli ani to, jak jej budou počítat děti dětí dětí,
přestože šlo o triviální skutečnost.

Pomalu – ležel tam a hleděl na hvězdy déle než plánoval
– se Harry posadil. S protestujícími svaly se zvedl na nohy,
došel k okraji kamenné plošiny na vrcholu havraspárské
věže. Kamenné cimbuří kolem hrany věže nebylo vysoké a
nebylo tedy ani bezpečné. Představovaly značení, ne
zábradlí. Harry se moc nepřibližoval k okraji; nebyl důvod
cokoli riskovat. Když se díval dolů na Bradavice,
očekávatelně ho zaplavil omámený pocit, rozhoupaný stav
pojmenovaný závrať. Jeho mozek bláznil, zdálo se, protože
země pod nohama byla tak daleko. Mohlo to být klidně 50
metrů.

Zdálo se, že z toho plyne lekce o tom, že věci musí být
neuvěřitelně blízko, než je mozek dokáže pochopit dost
dobře na to, aby z nich cítil strach.

Byl to vzácný mozek, který dokázal silně prožívat i věci,
které nebyly blízko v prostoru ani v čase, na dosah…

Předtím si Harry představoval, že jít do Azkabanu bude
vyžadovat plánování a spolupráci dospělého komplice.
Přemisťování, košťata, kouzla na neviditelnost. Nějaký
způsob, jak se dostat do nižších úrovní, aniž by si toho
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bystrozoři všimli, aby si dokázal zajistit vstup do centrální
jámy, kde čekaly stíny Smrti.

A to stačilo k tomu, aby tu představu odložil do
budoucnosti, kde byla bezpečně oddělena od teď.

Neuvědomil si až dodnes, že by to mohlo být tak prosté
jako najít Fawkese a říct mu, že už je na čase.

Opět ho zaplavovaly vzpomínky, vzpomínky, které se
Harrymu nikdy nedařilo zapomenout na dlouho. Ačkoliv
kameny pod jeho nohama nebyly hladké jako z kovu,
ačkoliv se všude kolem něj rozpínala měsíční obloha,
nějak bylo jednoduché si představovat sám sebe
uvězněného v dlouhé kovové chodbě, osvětlené matným
oranžovým světlem.

Noc byla tichá, tichá dost na to, aby i vzpomínky byly
jasně slyšitelné.

Ne, nechtěla jsem, prosím neumírej!
Ne, nechtěla jsem, prosím neumírej!
Neberte mi to, ne ne ne –
Svět se rozmlžil a Harry si utřel oči rukávem.
Kdyby za nějakými těmi dveřmi byla Hermiona –
Kdyby byla Hermiona vsazena do Azkabanu, Harry by

povolal fénixe a přesunul se a spálil mozkomory do
posledního a to, že je to celé šílené a on se svým životem
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chce dosáhnout víc, by na tom nic nezměnilo. Prostě to
jen bylo – bylo to – bylo to prostě jak se věci mají.

A ta žena, která za těmi dveřmi byla – nebyl někde
někdo, komu i ona byla drahá? Nebyla to jen Harryho
vzdálenost od jejího života, která bránila jeho mozku
nechat se unést a vtrhnout do Azkabanu a zachránit ji bez
ohledu na cokoliv? Co by byla dostatečná pobídka?
Potřeboval by znát její tvář? Její jméno? Její oblíbenou
barvu? Hnalo by ho to do Azkabanu, aby zachránil Tracy
Davisovou? Hnalo by ho to tam zachránit profesorku
McGonagallovou? O mámě a tátovi to bylo bez diskuze. A
ta žena říkala, že je něčí matkou. Kolik lidí si přálo mít
takovou moc, aby mohli Azkaban zničit? Kolik vězňů v
Azkabanu v noci o takové zázračné záchraně snilo?

Žádný. Je to šťastná myšlenka.
Možná by měl Azkaban srovnat se zemí. Stačilo by najít

Fawkese a říct mu, že nadešel čas. Představit si střed jámy
mozkomorů, jak ji viděl z koštěte, a nechat fénixe, aby ho
tam přenesl. Vykouzlit pravého patrona pěkně nablízko a
k čertu se vším, co by mělo přijít pak.

Stačilo najít Fawkese.
Mohlo by to být tak jednoduché, jako pomyslet na ten

plamen, zavolat ptáka z ohně ve svém srdci –
V temnotě zablikala hvězda.
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Než na ni Harryho oči přeskočily reflexem,
vytrénovaným na meteorových sprškách, jiná jeho část
byla překvapena, že tam ten astronomický fenomén pořád
vidí, nejasnou hvězdu, jejíž jas teď viditelně pomalu
slábnul. Na okamžik se Harry podivoval, jestli nevidí místo
meteoru novu nebo supernovu – šlo je vidět takhle se
zjasnit? Měla první fáze novy tenhleten žlutooranžový
odstín?

Pak se nová hvězda znovu pohnula, a zdála se vedle
zjasňování i růst. Náhle to vypadalo, že je blízko, ne tak
daleko, že na vzdálenosti přestávalo záležet. Jako když se
to, co považujete za hvězdu, ukáže být letadlo, osvětlený
tvar, který vlastně dokážete rozeznat…

…ne, není to letadlo…
Pochopení se zdálo šířit z Harryho hrudníku jako

mravenčící vlna a chystal se ho polít pot.
…pták.
Řezavý výkřik rozčísl noc a ozvěnou se vracel od střech

Bradavic.
Přibližující se tvor za sebou při letu nechával oheň,

trousil zlaté plameny jako jiskry ze svého peří, jak jeho
mocná křídla bila znovu a znovu. I když se vznesl nahoru
velkou křivkou, aby se vznášel několik kroků od Harryho, i
když plameny jeho příletu zhasly, tvor sám se zdál být
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stále stejně jasný, jako by na něj svítilo nějaké neviděné
slunce a ozařovalo jej.

Velká svítící křídla, rudá jako západ slunce, a oči jako
zářivé perly, sršící zlatým ohněm a odhodláním.

Fénixův zobák se otevřel a vydal hlasité zakrákání, které
Harry chápal, jako by šlo o vyslovené slovo:

POJĎ!
Aniž by si to uvědomil, s očima fixovanýma na fénixe

odstoupil od okraje střechy a celé tělo se mu třáslo a
zatínalo se, pěsti se mu po bocích svíraly, a ustupoval a
ustupoval.

Fénix se znovu ozval zoufalým, žadonivým zvukem.
Tentokrát to nepřišlo jako slova, ale jako pocity, ozvěna
všech pocitů, které kdy Harry k Azkabanu cítil, a všechna
ta pokušení to rozjet, prostě s tím něco udělat, zoufalá
potřeba to hned nějak vyřešit a už neotálet, vše obsaženo v
ptačím výkřiku.

Pojďme. Je čas. Ten hlas promlouval z nitra Harrymu, ne
fénixovi, z takové hlubiny, že ji nešlo oddělit a pojmenovat
třeba ‚Nebelvír’.

Všechno, co bylo třeba udělat, bylo postoupit vpřed a
dotknout se fénixových spárů, a přeneslo by ho to tam,
kde potřeboval být, kde si nepřestával myslet, že by být
měl, hluboko v centrální jámě Azkabanu. Harry ten obraz
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viděl ve své mysli, zářící nesnesitelným jasem, představu
sebe sama, jak odhazuje všechny své strachy a volí –

„Ale já –” zašeptal Harry, aniž by si uvědomoval, že
něco říká. Zdvihl své třesoucí se ruce, aby si utřel oči, ze
kterých vytryskly slzy, zatímco se fénix před ním udržoval
ve vzduchu mohutnými máchnutími křídel. „Ale já – jsou
tu i další, které musím zachránit, jiné věci, které musím
udělat –”

Ohnivý pták vydal ohlušující výkřik a chlapec uhnul
jako před úderem. Nebyl to příkaz, nebyla to námitka, bylo
to vědění –

Chodby ozářené matným oranžovým světlem.
V Harryho hrudníku se objevilo svíravé nutkání, touha

to prostě udělat a mít to za sebou. Mohlo by ho to stát
život, ale kdyby neumřel, mohl by se zase cítit čistý. Mít
principy, které byly něco víc než jen omluva pro
nečinnost. Byl to jeho život. Mohl ho spotřebovat, kdyby
se tak rozhodl. Mohl s ním udělat, co bude chtít…

…pokud není dobrým člověkem.

Chlapec stál na střeše a jeho oči byly přimknuté ke
dvěma bodům ohně. Hvězdy klidně mohly mít dost času se
ve svých souhvězdích posunout, zatímco tam stál a trápil
se tím rozhodnutím…
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…které se…
…nezmění.
Chlapcovy oči zaletěly ke hvězdám nad nimi a pak se

podíval na fénixe.
„Ještě ne,” řekl chlapec sotva slyšitelným hlasem. „Ještě

ne. Je tu příliš mnoho dalších věcí, které musím udělat.
Prosím přijď později, až budou i další, kteří dokážou
vykouzlit skutečného patrona – možná za půl roku, snad
–”

Beze slova a beze zvuku ptačí formu obklopila koule
ohně, sršící a s planoucími bílými a karmínovými žílami,
jako by se chystal pohltit vše, co se nacházelo uvnitř, a
když z ohně zbyl jen šedý kouř, už tam žádný fénix nebyl.

Na vrcholu havraspárské věže bylo ticho. Chlapec
postupně sundal ruce z uší a ještě si utřel své vlhké tváře.

Pomalu se otočil –
A pak vykřikl a uskočil a téměř spadl přes cimbuří,

ačkoli to by nejspíš v přítomnosti toho druhého
kouzelníka nevadilo.

„A tak se stalo,” řekl Albus Brumbál. „Tak se stalo.” Na
jeho rameni byl fénix a nerozluštitelným ptačím pohledem
zíral na místo, kde předtím byl ten druhý fénix.

„Co tu děláte?”
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,,Eh?” řekl starý muž v opačné části ploché střechy.
„Pocítil jsem přítomnost bytosti, kterou Bradavice neznají,
a tak jsem samozřejmě přišel.” Ruce starého čaroděje se s
třasem pomalu zvedly a sundaly půlměsíční brýle, a
druhou rukou si do hábitu otřel oči a čelo. „Netroufal –
netroufal jsem si mluvit – věděl jsem, že tuto volbu nad
všechny volby musíš učinit sám –”

Harryho začala naplňovat zvláštní předtucha, vybublala
v něm jako pocit nevolnosti v žaludku.

„– a že na té volbě všechno záleží,” řekl Albus Brumbál
stále skoro šeptem, ,,to jsem věděl. Ale která volba povede
do temnoty jsem se neodvažoval hádat. Alespoň jsi zvolil
podle sebe.”

„Nevím –” řekl Harry a pak se jeho hlas zastavil.
Strašlivá hypotéza nabírala na důvěryhodnosti…
„Fénix přichází k těm,” řekl starý kouzelník, „kdo jsou

odhodlaní bojovat. Přichází k těm, kteří jsou ochotni
jednat i za cenu vlastního života. Fénixové nejsou moudří,
Harry, nemají jiný způsob, jak nás posuzovat, než být
svědkem naší volby. Myslel jsem, že jdu na smrt, když mě
fénix odnesl bojovat s Grindelwaldem. Nevěděl jsem, že
mě Fawkes bude dosycovat a léčit a zůstávat mi po boku
–” Hlas starého kouzelníka na okamžik selhal. „Nemluví
se o tom – měl by sis Harry uvědomit, proč se o tom nikdy
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nemluví – kdyby věděl, fénix by nesoudil. Ale tobě to teď
Harry můžu říct, protože fénix přichází jen jedinkrát.”

Starý kouzelník přešel přes plošinu na havraspárské věži
na místo, kde stál chlapec a v něm zapouštěla kořeny
strašlivá hrůza.

Při duelu s Grindelwaldem jsem nemohl vyhrát, jen s ním
dlouhé hodiny bojovat, dokud nezkolaboval vyčerpáním, a i já
bych potom zemřel, kdyby nebylo Fawkese –

Harry ani nevěděl, že mluví, dokud mu neuniklo
zašeptání –

„Takže jsem mohl –”
„Mohl jsi?” řekl prastarý kouzelník a jeho hlas zněl

mnohem starší než ve svých obvyklých polohách. „Teď je
to potřetí, co pro někoho z mých studentů fénix přišel.
Jedna ho poslala pryč, a myslím, že ji ten žal zlomil. Pak tu
byl bratranec tvé kamarádky Levandule Brownové, a ten
–“ hlas starého kouzelníka se zlomil. „Už se nevrátil,
chudák John, a nezachránil nikoho z těch, které chtěl
zachránit. Říká se, mezi těmi několika znalci fénixů, že se
nevrací ani jeden ze čtyř. A i kdybys přežil – pro život,
který budeš muset vést, Harry Jamesi Pottere-Evansi-
Verresi – pro volby, které budeš muset vykonat, a pro
cestu, po které budeš muset kráčet – abys musel pořád
slyšet křik fénixe – kdo by dokázal říct, jestli by tě to
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nepřipravilo o rozum?” Starý kouzelník opět pozvednul
rukáv a ještě jednou si s ním přejel po obličeji. „Měl jsem z
Fawkesovy společnosti větší radost ve dnech, které
předcházely boji s Voldemortem.”

Chlapec nevypadal, že poslouchá, a jeho oči se upíraly
na rudozlatého ptáka na rameni starého kouzelníka.
„Fawkesi?” řekl chlapec rozechvělým hlasem. „Proč se na
mě nepodíváš, Fawkesi?”

Fawkes naklonil hlavu, aby se na chlapce zvědavě
zadíval, a pak se zase odvrátil a dál hleděl na svého pána.

„Vidíš?” řekl starý kouzelník, „neodmítá tě. Fawkese
možná už nezajímáš tady tím způsobem, a ví –” kouzelník
se kysele usmál, „– že nejsi zrovna loajální jeho pánovi.
Ale ten, koho někdy volání fénixe osloví, nemůže být
někým, kdo by se fénixům nelíbil.” Hlas starého
kouzelníka se zase změnil v šepot. „Na rameni Godrica
Nebelvíra nikdy nikdo fénixe neviděl. Ačkoliv to není
zapsáno ani v jeho pamětech, myslím, že musel svého
fénixe poslat pryč, než si vybral rudou a zlatou za své
barvy. Možná ho pocit viny ponoukl jít dál, než by si jinak
troufal. Nebo ho to možná naučilo pokoře a respektu k
lidským nedostatkům a selháním…” Kouzelník sklonil
hlavu. „Ve skutečnosti nevím, jestli tvoje volba byla
moudrá. Ve skutečnosti nevím, jestli byla správná nebo
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nesprávná. Kdybych to věděl, Harry, řekl bych ti. Ale já –”
Brumbálovi se zase zlomil hlas, „jsem jen bláznivý mladý
kluk, který se stal bláznivým starým mužem, a nemám
žádnou moudrost.”

Harry nemohl dýchat, nevolnost přetékala a zdála se
zaplňovat celé jeho tělo a žaludek měl pevně sevřený. Byl
si náhle a děsivě jistý, že selhal, nějakým nenapravitelným
způsobem selhal, selhal právě tuto noc –

Chlapec se otočil a rozběhl se k okraji havraspárské
plošiny. „Vrať se!” Jeho hlas selhal a pak zesílil v křik.
„Vrať se!”

Závěrečná dohra:
Probudila se v děsu silným nádechem, probudila se s

nehlasným výkřikem na rtech a nepřicházela žádná slova,
nedokázala pochopit, co viděla, nedokázala pochopit, co
viděla –

„Kolik je hodin?” zašeptala.
Její drahokamy vykládaný zlatý budík zašeptal: „Bude

jedenáct večer. Klidně spi dál.”
Její povlečení bylo propocené stejně jako její noční

košile. Zdvihla hůlku položenou vedle polštáře a očistila
se, než zkusila znovu usnout a po čase uspěla.

Sybila Trelawneyová znovu usnula.
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V Zapovězeném lese kentaur, probuzený nepopsatelnou
předtuchou, přestal hledět na noční oblohu, kde nacházel
jen samé otázky a žádné odpovědi, a když si jinak
poskládal nohy, Firenze znovu usnul.

Ve vzdálených zemích kouzelnické Asie prastará
čarodějka jménem Fan Tongová, která své unavené dny už
většinou prospala, řekla svému prapravnukovi, že je to v
pořádku, a že to byla jen noční můra, a znovu usnula.

V zemi, kde mudlorození nedostávali žádný zvací
dopisy, se dívka příliš mladá, než aby měla vlastní jméno,
kolébala v rukou rozladěné avšak milující matky, až
přestala plakat a znovu usnula.

Nikdo z nich neměl klidný spánek.
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